Từ trung tâm xã Nậm Kè chúng tôi cùng tổ công tác gồm cán bộ xã và cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Nậm Kè vượt hơn 20km đường đất ngoằn ngoèo, trơn trượt để đưa vật liệu xây dựng vào bản Tàng Phon. Đường xa, dốc cao, những chiếc xe máy gồng mình đi được 2/3 chặng đường, đến bờ suối Nậm Chà đành bất lực không thể đi tiếp. Cả đoàn buộc phải dừng lại, tập kết vật liệu rồi hối hả bốc xếp lên những chiếc bè tre chòng chành vượt suối.
Suối Nậm Chà mùa này nước chảy xiết, bè tre được buộc chặt bằng dây thừng, chở theo từng tấm tôn, thanh sắt, bao xi măng… lắc lư qua dòng nước cuồn cuộn. Bè chở vật liệu, chở người khá nặng nên đoàn phải cử 3 - 4 người cùng kéo dây, bè mới qua được suối. Sau khi cập bờ, cả tổ công tác lại gồng gánh, chuyển vật liệu đi bộ hơn 2km đường đất nhão nhoẹt để đến điểm dựng nhà ở bản Tàng Phon.
Trung tá Vũ Văn Cảnh, Đồn trưởng Đồn Biên phòng Nậm Kè cho biết: “Chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát là chủ trương lớn, chính sách nhân văn của Đảng, Nhà nước giúp các hộ nghèo, cận nghèo có được ngôi nhà kiên cố, từ đó yên tâm sinh sống, phát triển sản xuất. Chúng tôi xác định đây là nhiệm vụ chính trị gắn với trách nhiệm của cán bộ, chiến sĩ đơn vị. Do đó, dù mưa gió, khó khăn đến mấy, chúng tôi cùng với cấp ủy, chính quyền cũng phải đưa được vật liệu vào bản, đảm bảo đúng tiến độ dựng nhà cho bà con. Mỗi căn nhà hoàn thành là thêm một gia đình có nơi an cư, thêm một điểm tựa để bà con vượt qua khó khăn trước mắt, từng bước vươn lên trong cuộc sống”.
Tàng Phon là bản vùng cao, vùng sâu của xã Nậm Kè, đời sống người dân còn nhiều khó khăn. Năm 2025, thực hiện chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát, UBND xã Nậm Kè đã phối hợp với Ban phát triển bản tổ chức rà soát, bình chọn, lập danh sách hộ cần hỗ trợ xóa nhà tạm, dột nát. Theo đó, cả bản có 6 hộ nghèo, cận nghèo được hỗ trợ làm nhà mới, trong đó: 3 nhà thuộc Chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát và 3 nhà thuộc nguồn vốn Chương trình MTQG Phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi.
Ông Vũ Đức Thiệp, Phó Chủ tịch UBND xã Nậm Kè cho biết: Để kịp hoàn thành 6 căn nhà trong tháng 8, UBND xã đã phối hợp với Đồn Biên phòng Nậm Kè thành lập các tổ công tác bám bản, sát dân hỗ trợ dựng nhà từ những công đoạn đầu tiên. Do địa hình hiểm trở, xe cơ giới không thể vào bản, tất cả vật liệu đều phải gùi bộ, lội suối, đi bè đưa vào. Nếu không có sự giúp sức của bộ đội biên phòng chắc khó mà đảm bảo tiến độ. Đến nay, 3/6 ngôi nhà ở bản Tàng Phon đã cơ bản hoàn thành. Dự kiến, từ nay đến cuối tháng 8, những ngôi nhà còn lại sẽ hoàn thành và đưa vào sử dụng”.
Dựng nhà giữa mùa mưa chưa bao giờ là việc dễ dàng, với địa bàn vùng cao lại càng gian nan. Ngay từ những ngày đầu, tổ công tác đã phải căng mình vận chuyển vật liệu từ trung tâm xã vượt hơn 20km vào bản. Gùi xong tôn, sắt, xi măng… lại tiếp tục san nền, dựng khung, lợp mái. Những người lính quân hàm xanh vừa là người khuân vác, vừa làm thợ xây, phụ hồ... Các anh tham gia hầu hết công đoạn dựng nhà, làm nhà, trở thành chỗ dựa vững chắc của bà con.
“Dân bản còn nghèo, thiếu thốn đủ bề nên giúp được gì là anh em giúp hết. Có hôm trời mưa cả ngày, chúng tôi vẫn cùng bà con khiêng tôn, chuyển gạch. Mệt thì có mệt, nhưng chỉ cần bà con sớm có nhà mới là mọi vất vả đều xứng đáng” - Thiếu tá Vũ Đức Toàn, Chính trị viên phó Đồn Biên phòng Nậm Kè chia sẻ.
Thực hiện chương trình xóa nhà tạm, dột nát không chỉ đơn thuần là hỗ trợ người dân có chỗ ở, mà còn là một phần trong chính sách ổn định dân cư, đảm bảo cuộc sống người dân, nhất là vùng cao, biên giới. Đặc biệt, sự đồng hành của lực lượng biên phòng giúp củng cố thêm niềm tin của người dân vào sự quan tâm của Đảng, Nhà nước và lực lượng chức năng.
Nhìn ngôi nhà đã hoàn thành phần khung, ông Thào A Tính, bản Tàng Phon xúc động chia sẻ: Xây dựng ngôi nhà mới, kiên cố là mơ ước nhiều năm nay của gia đình tôi. Năm nay, may mắn được Nhà nước hỗ trợ tôi vui lắm, chuẩn bị mọi thứ để khởi công ngay. Được bộ đội biên phòng và cán bộ xã giúp đỡ nên ngôi nhà mới sắp hoàn thành. Có nhà mới, chúng tôi yên tâm ổn định cuộc sống, tập trung lao động để thoát nghèo”.
Cách nhà ông Thào A Tính không xa, căn nhà mới của anh Kháng A Lừ đang vào giai đoạn hoàn thiện. Tiếng cưa, tiếng gõ lợp mái vang lên giữa lưng chừng núi, xen lẫn tiếng nói cười rôm rả của những người lính biên phòng và bà con trong bản.
Anh Lừ cho biết: “Từ bao xi măng, tấm tôn đến từng cây gỗ, viên gạch… đều có bàn tay giúp sức của bộ đội biên phòng. Họ không quản ngại mưa gió, đường xa, cùng tôi san nền, dựng khung, lợp mái. Nếu không có sự hỗ trợ ấy, chắc gia đình tôi còn lâu mới dựng xong nhà”.
Chiều dần buông, khói bếp bay trên sườn núi cũng là lúc tổ công tác rời bản. Những nụ cười hân hoan, tiếng trẻ con í ới… như xua đi phần nào mệt nhọc sau một ngày làm việc vất vả.
Dẫu biết rằng cuộc sống ở vùng biên vẫn còn thiếu thốn, nhưng với những mái nhà mới, người dân Tàng Phon sẽ yên tâm ổn cư, phát triển sản xuất, từng bước ổn định cuộc sống. Những bước chân bền bỉ, những giọt mồ hôi đẫm lưng áo của cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Nậm Kè đã viết nên câu chuyện đẹp về nghĩa tình quân - dân trên miền biên viễn.